小镜的死成为了这个家崩溃的最后一根稻草，女主疯了似的提着棍子去打她的丈夫，去打那个喜气洋洋牵着驴车来迎亲的男人，村里人有的在着急地劝阻，有的在闲适地看热闹，有的在恶毒地说风凉话……导演用最明亮的镜头展现着这场闹剧，刺眼到有点残忍。

讽刺的是女主和男主最终也没有分开，相看相厌地度过了余生，影片的结局是老去的男主到处跟人说大学无用论，女主在村里游荡，看到有小姑娘在跳舞，就冲过去大骂她们不要脸……

这是一部非常致郁的电影，小镜是里面唯一的暖色，万匀礼看完后郁闷了好几天，所以他一直觉得荀西丛的偏爱来源于此——影片的内容不仅折射着他的家庭，计绯的演技同样出神入化到让荀西丛共情入戏。

这是计绯演的最好的角色，没有之一，可惜就是不出名。

从戏份比重和角色完成度来看，万匀礼甚至认为计绯当年可以争取女一的位置，导演丧心病狂地给她剪了五分钟雪中独舞的画面，连女主都没有这个待遇。但不知道剧组是怎么考量的，电影节送评的时候只给计绯报了个最佳女配，不然她在十八岁那年很有可能就拿下国内影后的桂冠了。

受“小镜”的影响，很长的一段时间里，万匀礼对她的印象都是一个经历坎坷、天赋异禀的女演员，让他家艺人有种照镜子的即视感。后来见荀西丛在追她的各种影视剧，万匀礼特意去查了一下才发现计绯的原生家庭挺美满的，他还特意瞒着荀西丛，担心对方会被打击到。

重刷第N遍的电影放到了尾声，荀西丛关掉了平板。

万匀礼打量着他的表情，实在好奇得很，“你都跟计绯这么熟了，再看她的电影会不会很出戏？”

荀西丛脸上看不出什么端倪，“戏里戏外我分得清。”

万匀礼心道你这痴迷电影的劲儿实在没有信任度。

他倒不觉得荀西丛把追星当爱情，就是不太放心他的精神状态，艺人这一行挺容易出心理问题的，加上他爹妈分外奇葩，动不动就搞事情，万匀礼担心荀西丛把计绯当小镜，对着她顾影自怜。

小镜是个典型的悲剧性角色，太过沉迷难免让人有些忧虑，万匀礼简直想劝他看计绯变身魔法少女算了，好歹阳光积极又上进啊！

结果荀西丛忙完手头上的工作，进组的当天就在村口撞上计绯的一场戏——年轻的秦音进大山支教，这是她第一次踏入这个村庄。

天上云如白绒，阳光轻暖，一株春花羞涩地探出墙角，秦音背着重重的行囊，看着这个即将承载自己的梦想的村庄，露出了一个充满期待的明媚笑容。

万匀礼先是眼前一亮——这个角色多阳光啊！

下一秒他就发觉不对——卧槽，阳光是阳光，可最后还是挂了啊！

于是等计绯结束一场戏，过来跟他们打招呼的时候，就看到了万匀礼满脸生无可恋的样子。

“这是怎么了？”计绯纳闷。

“别管他，抽风呢。”荀西丛道。

万匀礼装作没听到，对计绯语重心长地道：“计老师，你接的角色都这么惨，有没有兴趣考虑挑个喜剧来调剂一下心情？”

计绯茫然地想，她的角色都很惨吗？也没有吧……