计绯发现他不怎么看她，有点疑惑，“怎么了？怕我笑你啊？”

“不是，”荀西丛垂着眼眉，“你没卸妆。”

计绯眨了一下眼睛，反应过来他还没完全出戏，看不得秦音的妆容。

片刻后，计绯吃完了蛋糕，荀西丛陪她走回去。

“入戏是好事，不过也要想办法快速出戏，”计绯提醒道，“越沉浸越伤身，久了就容易出问题。”

她见过类似荀西丛这样的天赋型演员，情感充沛，感知敏锐，一旦走进戏里出不来，那么面临的很可能就是退圈的选项了。

荀西丛知道她的意思，目光幽远地落在那模糊不清的连绵山峦上，“我只是在想，盛泽后来离开了这里，去读大学，做生意，四处散财做慈善……但他好像也从来没有离开过。”

他曾经那么痛恨这片大山，痛恨这里的人，恨不得一去不归，浪迹天涯，可是秦音给了他一次新生，给了他一个短暂而温暖的家，最后她死在了这片土地上，化为春泥，化为沃土，也把盛泽的一部分带进了泥土里。

计绯仰头看天上闪耀的星星，“与其说他的心留在了这里，不如说是他带走了秦老师的遗志。”

听到这里，荀西丛稍微侧头看去。

计绯对他笑了笑，刻意避开和秦音相似的部分，“黄素霞的性格是被生活硬生生磨硬的，但如果给她一分温情，她就可以福泽他人。盛泽就没那么善良了，对他来说爱是爱恨是恨，秦音对他恩重如山，黄素霞是知己好友，他对未来的规划里只有这两个人，秦音离开了，他却走上了慈善家的道路，这难道不是一种传承吗？”

盛泽目露怅然，“老师希望他成为那样的人，他就可以按照她期待的路走下去，直到死去……如果秦老师看到这样的结局，会不会觉得有些不如意？”

计绯想到盛泽的原型——那位在赈灾路上意外逝去的盛先生，也有几分叹息，“谁知道呢？盛先生大概是想成为一个不会让她失望的人，但逝者已逝，我们这些后人无法评价前人的想法。”

电影人能做的只是把他们的故事搬上大荧屏，让更多的人记住他们，假如思念真的有力量，也许可以助他们在另一个维度重逢，再续师生的缘分。

他们走到了计绯的住所前，荀西丛在门口留步。

“我跟啾啾要了旋天传媒的快递地址，”荀西丛终于转过身，正面看她，“杀青礼物不方便带进来，我就让人寄过去了。”

计绯好奇，“什么东西？”

荀西丛摇头示意保密，然后弯起嘴角，“刚才忘了说……老师，杀青快乐。”

计绯摊手，“谢谢，我很快乐，好像只有你们不快乐。”

荀西丛用指尖碰了碰微肿的眼皮，终于无可奈何地、淡淡地笑了起来。