里海，绵延无际，是这世界上最大的内陆湖。虽说名字里有海，但其的的确确是一片淡水湖。

广袤的面积赋予了里海难得的美景，当值晴日之时，阳光洒落在湖面，仿佛给湖水镀上了一层金色的光辉。若是此时，有一阵微风拂过，就能在湖面上泛起细腻的涟漪，光斑跳跃，像是一颗颗璀璨的宝石撒落在湖水之上。

又因为是晨日初升，湖的远端被层层雾气环绕，天际与湖水融为一体，模糊而神秘。那里的天空呈现出淡淡的橙色和紫色，朝霞的色彩在湖面上缓缓流淌，像是一幅渐变的油画。湖水在朝日的照射下变得柔和而凉爽，颜色从橙金到深蓝，渐渐过渡成白昼复归时的光明。

岸边，细腻的沙滩延展到湖水的边缘，沙粒在阳光下闪烁出微微的光芒。偶尔还能看见几只海鸟在空中飞翔，翅膀上的羽毛在朝日的光芒中显得格外柔美，所谓早起的鸟儿有虫吃，不过海鸟们寻觅的食物不是虫子就是了。

海鸟的叫声在空中回荡，与湖水拍打岸边的声音交织成一曲自然的和谐乐章。

“如此美轮美奂的人间佳景，也难怪在过去那个红色大国会将这里设立成国家的疗养中心。”

坐在里海旁一间度假小屋的阳台上，一个很有精气神的老人悠闲地端着一杯咖啡，欣赏着远处的湖景。

“里海的鱼子酱，也是享誉世界的美味，其实究其根本，鱼子酱能够得以拥有现在的地位，本质上便是依靠露西亚对鱼子酱的发扬光大。”

“里海作为最大的淡水湖泊，它实际上跨越了五个国家，这其中有四个国家原本是一体的，这虽已是过去的事，但这般的广阔的确给予了里海地理上的绝景。一片湖泊，能同时存在于多种地貌的包围中，沙漠，湿地，森林，这都是奇景。”

“所谓的诗也是如此，是多种元素的混杂产物，诗人的任务就是将这些彼此本不相关的元素连接在一起，让它们能够弹奏出迷人的乐曲。”

“我说的这些话，你听懂了吗，小子？”

老人身前的桌子上，横放着一个手机，显然是处于视频通话的状态。

屏幕对面，一个顶着重重黑眼圈，但精神看起来尚不萎靡，穿着家居常服，戴着一双红手套的青年疯狂地敲打着键盘。

“我明白我明白，可是老头，我这边已经快截稿了，你不能让我把大部分诗作全部推翻重写啊！”

“哼，这是你自己的问题，谁让你平时没有认真去学习身边的事物？如果没有我，当初你的第一本诗集都写不出来。”

老人言辞毫不留情地说着，拿着咖啡喝了一口。

“老头，这就是你在诽谤我了。”

青年转向手机摄像头，抗议道。

“那本诗集明明我最开始已经写好了，你偏要拿去更改，改完我一看连我自己都认不出这是我的诗集了。”

“呵，你那本《午夜诗集》，在我没有更改之前，你觉得能看吗？”

老人抬手在空中比划起来，阴阳怪气地念着。

“河，你是水的奔流；海，你是水的聚合……”

“你自己听听，这写的是什么？”

“你不要名声我可还要名声，以后出门在外，别说你是我的弟子。”

青年却对此表示出了强烈的反对。

“老头，你这纯属是赖账了，当初明明是你一定要收我为徒的！”

“这是回报，你当时请了我一顿饭，我看你是个不错的小伙子才打算收你当徒弟的，哪成想你这么……”

老人有些恨铁不成钢地说着，他平日里喜欢以穷游的方式周游世界，这个习惯即使在诡异降临后也没有改变，不过一般在怪谈开始期间，他都会待在那些相对安全的国家里。