四月二十四日，跳了一下午，他也没看到熟悉的身影。

回到家，在快手上看到了姐妹俩在公园看花录了快手视频。却没到舞场这边来。

视频里，她说“夜里的泪只有自己知道”，“人有一百种活法，怎么生活，由自己决定。”

话里好像透露着一个不寻常的信息。

吃完饭，他拿着六个衣服挂，向舞伴家走去。

走到她家楼下，忍不住要看看楼上是否亮灯。

心想，到前面回头就能看到了。

猛然间，对面来了一个人，是九年前在她家楼下蒙着头的邮局司机走过来了。

邮局司机也认识他，有点心虚，他走过去，回头看时，邮局司机从她家门洞过去了。

再回头，司机又回来了。

他接着往前走。

前面有个车祸现场，一个车把自行车前轮压扁了。老头去了医院。

他一边看热闹，一边往楼上看。

西边屋亮着灯。

他和看车祸的一个老姜是熟人，说了几句话。突然，灯灭了。

他心里一阵难过。

是司机上楼了吗？怎么灯闭了？

他一看时间，是19：04

他心不在焉地和老姜聊着。

老姜说要去广场了，他就来到了楼下对面的地方。

他要等灯亮，或者看到有人从门洞出来。

一直等啊等。

十年前，他曾经在这里对着楼上流泪。

现在，她说自己晚上流泪。却没有来找他。

因为他身边有个舞伴。

她却没有。

下午她之所以没来，是不想看到他在和舞伴跳舞，自己却孤身一人。

他没有办法，现在的舞伴对自己很好。

从来不惹他生气。