“是小李家的那位瘫痪的老人，他最近病情加重，即将无药可救，大家都传言说找你去治疗，但因为医院的关系，大家不太愿意。”老张语气中透出一丝担忧。

毛毛听后，心中思索着，这件事可能会变得复杂。他看向齐柳，想了想：“齐柳，你打算去看看吗？”

齐柳思考片刻，终于点头：“我觉得我应该去。我知道自己能做的有多有限，但是，作为村医，我仍需尽责。”

老张见她态度坚定，欣慰地点了点头：“那好，你一定要小心。”

齐柳和毛毛一同走出房子，沿着村道往小李家走去。路上，毛毛不断鼓励着齐柳：“虽然结果无法预知，但你这份心意是最珍贵的。”

齐柳嘴角微微上扬：“是的，每个患者的背后都有故事，我希望能帮他们缓解痛苦，哪怕是一点点。”

不久后，他们来到了小李家，门口挂着几盏小灯，显得有些冷清。齐柳深吸一口气，推开门进去。

屋子里，老人躺在床上，样子萎缩，显得格外虚弱。小李的妻子担心地守在旁边，看到齐柳进来，立刻站起身来：“齐医生，您来了。”

“让我看看他。”齐柳低声说道，向床边走去。老人微微睁开眼，神情中透露出一丝求助和期待。

“您好，伯伯，我来给您看看。”齐柳尽量让自己的声音显得轻柔而有力。

老人点点头，脸上露出一抹微弱的笑意。齐柳开始仔细检查他的病情，不断询问他的感觉和病史。逐渐的，齐柳意识到，老人不仅仅是生理上的病痛，心灵深处的孤独感更是导致他精神状态不佳的原因。

“您最近有没有什么想吃的？或者和我说说您喜欢的事情？”

老人的表情缓和下来，缓缓说道：“我最喜欢听老歌，年轻时常常和朋友们一起唱歌，现在这个年纪，身边人少了，歌声也少了。”

齐柳脸上浮现出一丝温暖的笑容：“那我们可以一起回忆那些美好的时光，您可以告诉我您最爱唱哪些歌，像《月亮代表我的心》之类的？”

老人微微一愣，眼中闪过一丝亮光：“是啊，那首歌我听了很多年了，记得曾经在集会上唱过。”

毛毛在旁边静静地倾听，感受到齐柳在和老人之间建立的温情连结。齐柳继续陪伴着老人，耐心地听他讲述过往的故事，慢慢地，老人脸上的阴霾也在不知不觉中消退。

伴随着齐柳的倾听和陪伴，老人的笑容逐渐多了起来，生活的色彩仿佛重新回到了他的世界。尽管她无法完全治愈他的身体，但那些简单的交流，无疑带来了心灵的慰藉。

不久后，老人的情绪逐渐稳定，齐柳对他的病情也做出了初步的判断，并制定了一些简单的护理方案，叮嘱着他和家属要好好照顾。

“谢谢齐医生，您真是个好人。”小李的妻子感激地说。

齐柳微微颔首，心中涌起一股暖流，虽然自己力所能及的帮助有限，却在这个过程中，明白自己并非无用。

当她走出小李家的时候，外面的阳光洒落在她的肩上，毛毛笑着问：“感觉怎么样？”

齐柳端正的神色中带着几分轻松：“我明白了，或许治疗不仅仅是药物和技术的传递，更重要的是陪伴和理解。这种情感的连结是每个医者都必须珍惜的。”

毛毛的眼中闪烁着赞许的光芒：“是的，你做得很好，记得以后多多关注这些，医疗的本质，初心始终在心。”